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EL SALARIO DEL MIEDO 


(Le salaire de la peur, Francia / Italia-1953) 


Dirección: HENRI-GEORGES CLOUZOT. Argumento: sobre una novela de Georges Arnaud. 
Guión: Henri-Georges Clouzot, Jéróme Géronimi. Fotografía: Armand Thirard. Música original: 
Georges Auric. Montaje: Madeleine Gug, Etiennette Muse, Henri Rust. Diseño de Sonido: 
William Robert Sivel. Dirección de arte: René Renoux. Decorados: René Renoux. Elenco: Yves 
Montand (Mario), Charles Vanel (M. Jo), Folco Lulli (Luigi), Peter van Eyck (Bimba), Véra 
Clouzot (Linda), William Tubbs (Bill O'Brien), Darío Moreno (Hernandez), Jo Dest (Smerloff), 
Antonio Centa, Luis De Lima (Bernardo), Grégoire Gromoff, Joseph Palau-Fabre, Faustini, 
Seguna, Darling Légitimus, René Baranger, Pat Hurst, Evelio Larenagas, Jeronimo Mitchell, 
Francois Valorbe, Rico Zermano. Producción: Raymond Borderie, Henri-Georges Clouzot. 
Productoras: Compagnie Industrielle et Commerciale Cinématographique (CICC), Filmsonor, 
Vera Films, Fono Roma. Duración aproximada: 140". 


El Film 


Hay películas dotadas de “ese algo” que logran convertirse en distintivas de su época; no 
son muchas, no necesariamente son parecidas y, posiblemente, no serían aceptadas por 
todas o todos, por aquello de lo generacional. Hablo de films del tipo de Casablanca, 
Cantando bajo la lluvia, Ladrones de bicicletas, la trilogía Nosotros los pobres, 
Ustedes los ricos y Pepe el toro. Una de ellas, sin duda ninguna, es El salario del miedo 
de Henri-Georges Clouzot: su potente y creativa realización, lo memorable de su anécdota, 
sus notables interpretaciones y su desenlace paradójico la establecen como una película 
vigente. Aunque identificada como un drama situado en el cine de acción, El salario del 
miedo también es una película neorrealista, especialmente en su primera parte. Y en su 
conjunto, un film de denuncia que, quizá sin proponérselo, acaba siendo político. 

La acción discurre en algún lugar dejado de la mano de Dios en la América española 
sudamericana. Las Piedras es el nombre de la población y cuenta con su modesto 
aeropuerto: San Miguel. Rápidamente caemos en cuenta de la enorme miseria prevalente, 
del calor sofocante y de la pandemia del desempleo. Mario (caracterizado por Yves Montand) 
comenta a Jo (Charles Vanel), un recién llegado de pasado sospechoso pero francés como él, 
que ahí nadie tiene trabajo; si acaso, una pequeña ocupación de repente para poder comer y 
beber un trago. Llama la atención también que, amén de los oriundos (criollos, mestizos, 
indígenas y negros), la población congrega a una verdadera sucursal de la Legión Extranjera: 
franceses, españoles, italianos, canadienses y hasta un alemán. Todos igual de pobres que 
los locales, salvo los norteamericanos, que explotan un yacimiento petrolífero vía la empresa 
SOC (Southern Oil Company), asentada en el llamado Campamento B-60, la única en 
kilómetros a la redonda. Muchos dan la impresión de que viven porque no hay otra mejor 
cosa que hacer, pero la sensación de confinamiento y abandono los ha hecho permeables a 
la desgracia, por lo que dentro de todo hay alegría y matices variados de existencia, 
orientados todos a un estado de alerta permanente que permita identificar (especialmente 
en el caso de los extranjeros), la oportunidad de hacerse de recursos suficientes para 
escapar para siempre de esa geografía olvidada, a la que nunca debieron dirigirse y regresar 
a sus países de origen. Mario resume la situación humana a Jo en pocas palabras: “Esto es 
como una prisión: entrar es fácil pero no hay salida. Si te quedas, revientas”. 

A este lugar desconocido ha llegado Jo cuando paga 50 dólares por ser enviado a donde sea, 
al salir huyendo de donde vino: a parajes latinoamericanos, sí, pero con ambientes que tanto 
evocan a El Extranjero de Albert Camus, con toda su lasitud, desolación y abrumador calor. 


Quizá la diferencia más significativa entre la célebre novela del escritor existencialista y los 
cuadros geográficos y humanos que retrata El salario del miedo de Clouzot es que la 
gente que vive y anima este microcosmos, encuentra modo de adaptarse sin conflictos e ir 
llevando la cosa sin tomársela muy a la tremenda. De hecho, el centro de reunión masculina 
-de machos, muy machos- es la cantina de un español poco comedido con su clientela. 

Hay otra clave importante en El salario del miedo que he calificado de neorrealista: como 
puede leerse con más detalle en el apunte biográfico del realizador, Henri-Georges Clouzot 
filma El salario del miedo tras acometer un documental etnográfico-antropológico, a la 
postre inconcluso, al que tituló Brasil, país de origen de Vera Amado, con quien se casó y es 
más conocida por su nombre como actriz: Vera Clouzot. Es claro que el cineasta francés, tras 
su contacto con la selva cuasi-virgen amazónica, en su paso por andurriales y comunidades, 
con ritos, etnias, música y cosmovisiones francamente distintas a las propias de un galo por 
demás letrado de mediados del siglo XX, acomete su cinta con una sensibilidad diferente y 
mucho más cercana a esa realidad otra que no es la suya, lo que contribuye decisivamente 
al aire neorrealista de la primera parte del film. Especialmente logrado en ello es su retrato 
de la negritud, de formas diríase que primitivas y altamente rítmicas de la música y la danza 
colectiva, del papel de la religiosidad y la santería. Por contraparte, el papel que juega un 
amuleto como expresión de ánimo y esperanza en el caso de Mario-Montand: su boleto de 
acceso a un lugar en el legendario barrio de Pigalle en París. Para el caso, hace las veces de 
la esfera acuática Rosebud para Kane, en la magistral obra de Orson Welles. Curiosamente, 
ambos talismanes con papel señalado en el caso del desenlace de los dos films. 

El paso del neorrealismo a una suerte de road-picture lo establece Clouzot a partir de algo 
que puede suceder en cualquier momento, cuando con lo que se trabaja es con la extracción 
de petróleo y la tecnología con la que se cuenta es la de principios de los cincuenta del siglo 
pasado. ¡Y a sufrir, espectador, se ha dicho! Salen dos camiones-bomba con una tonelada de 
nitroglicerina cada cual y tripulados, uno por Mario y Jo; el otro, por Luigi, el animoso italiano 
(Folco Lulli) y por Bimba (Peter van Eyck), un hombre introvertido y tormentoso, del que 
conoceremos parte de su historia en el trayecto. El camino, casi previsiblemente, se 
constituye en un periplo, que habrá de poner a prueba el temple y creatividad. Se necesita 
determinación y valor. 

En situaciones-límite, las máscaras y poses se derrumban y entonces habrá de aflorar la 
pasta de la que está hecho cada uno de los cuatro camioneros. La película es recordada por 
los grandes públicos, por aquellos justo que hicieron de El salario del miedo una “película 
de época”, por la intensa segunda parte del film, cuando el cine de acción y el road-picture 
se encuentran con fortuna. Aquí, Clouzot no construye retratos psicológicos de gran 
profundidad. Como el hombre de acción que era, somete a sus personajes -conforme al hilo 
anecdótico de la obra de Arnaud- a retos que demuestran sus tamaños reales y, en algunos 
casos, evidencian sus flaquezas y debilidades. Les hace ganar el pan con el sudor, con 
mucho sudor, de su frente y organismo todo. Como en el caso del mejor spaghetti-western 
de Sergio Leone, los diálogos son cortos y, también, los personajes hacen gala de cierto 
humor negro elegante, en medio de relaciones humanas en que la adversidad favorece lazos 
de solidaridad amistosa. 

Los personajes centrales de la cinta -que en algo evocan a los protagónicos de El tesoro de 
la Sierra Madre de John Huston- tienen ese tinte de aventureros y valientes; de ese llegar 
al límite prudente y más allá. Sólo así se alcanza la redención. La vida a cambio de un sueño, 
de un recuerdo, de lo que anega la nostalgia ... a fin de cuentas, un fuego petrolero y 
existencial que se apaga con aguas y vaivenes de un Danubio Azul. Y por ello el título de 
esta nota, que refrenda la sabiduría de José Alfredo: “No vale nada la vida; la vida no vale 
nada”. 

HENRI-GEORGES CLOUZOT nace en Niort (Deux-Sevres), Francia, el 20 de noviembre de 
1907. “Clouzot es un hombre de acción, de vida multifome y agitada” (como bien lo indica 
Manuel Villegas López en el primer volumen de su obra Los grandes nombres del cine, 
publicado por Biblioteca Universal Planeta, de donde rescataremos partes de la notable 
semblanza que hace del realizador francés). “Actuar -dice-. El resultado no importa tanto. Lo 
que yo quiero es acción”. Después de los estudios de secundaria en La Rochelle, le atraen 
sucesivamente las matemáticas, el derecho, la marina, para la que se prepara pero no 
puede ingresar por ser miope de un ojo; las ciencias políticas, de las que sigue cursos en 
París, con propósito de ingresar en la carrera diplomática; escribe canciones y es secretario 
particular del chansonnier René Dorin; colabora en el diario Paris-Midi (1927-1930); es crítico 
cinematográfico de L'Opinion, y a los veintinueve años es asistente de dirección de Anatole 
Litvak y E. A. Dupont. Luego se desempeña como argumentista y dialoguista de diversos 
films, y en los primeros años del cine sonoro se encuentra haciendo adaptaciones y arreglos 
de argumentos de todo género. Va a parar a Berlín, para intervenir en las versiones 
francesas de varias películas alemanas, según la modalidad exigida por el momento para 
salvar la barrera del idioma. En 1934, escribe una opereta de Maurice Ybain -La belle 
histoire-, que se estrena en el teatro Madeleine. Clouzot se ha lanzado a la vida con ímpetu 
de conquistador, pero la vida le traiciona. Durante cuatro años, de 1934 a 1938, es recluido 
en un sanatorio antituberculoso de Suiza. Esta es una época terrible y fecunda, en que 
forzosamente el hombre de acción tiene que volver sobre sí mismo. Su única vida son sus 
sueños, proyectados sobre el techo de la habitación en las interminables horas de reposo; 
allí adquirirá la costumbre de trabajar tendido. Allí también fraguan sus ideas de realizador. 
“De vuelta a París reanuda sus trabajos de argumentista, pero en septiembre de 1939 estalla 
la segunda guerra mundial, con la derrota, la partición de Francia, la ocupación alemana ... 
Clouzot permanece en París, bajo el dominio alemán. Y en diciembre de 1940 estrena una 
pequeña obra teatral, en un acto, On prend les mémes, en el Grand Guignol, el célebre 
“teatro de los horrores”, con sus escenas escalofriantes. Es una afición, desde niño, pero 
ahora es mucho más: toda una definición, una elección de camino. En la obra de Clouzot 
habrá siempre, más o menos manifiesto, ese espíritu y la técnica del grand guignol. El cine 


francés durante la guerra mundial -que allí es la ocupación alemana y el gobierno de Vichy- 
se centra en películas policíacas. Clouzot está en su medio propicio. Hace el argumento de 
varias, como El mundo temblará de Richard Pottier; El último de los seis, de Georges 
Lacombe, según una novela de Simenon; Los desconocidos en la casa de Henri Decoin ... 
Clouzot se consagra decididamente al género. Aún estrena una obra teatral, Comédie en 
troís actes, en marzo de 1942, pero fracasa. Y aquel mismo año comienza a dirigir. 

Su primera película es El asesino habita en el 21, según una novela de S. A. Steeman. 
Adquiere su máxima altura, fuerza y significado en su segunda película: El cuervo, en 1943, 
sobre argumento propio en colaboración con Louis Chavance. Entonces realiza otra 
verdadera obra maestra del cine policíaco: En legítima defensa (Quai des orfévres), 1947, 
cinco años después de la anterior. Son los mismos valores profundos manejados en otra 
clave. Manon, al año siguiente, toma la vieja novela del abate Prévost para tocar el 
problema de más actualidad en aquellos años de la inmediata posguerra: el 
colaboracionismo. 

(Luis Arrieta Erdozain, extraído de http://cineclubviena294.wordpress.com) 


